南達德維山靠近印度東北部與中國交界的邊境處，是印度第二高峰。

在喜馬拉雅山印度一邊的一個村莊里，世世代代的村民都認為，在他們頭頂這片山脈高聳的積雪和巖石之下，掩埋著核裝置。

因此當今年2月初一場大型洪水襲擊了萊尼(Raini)的時候，那里的村民十分慌亂，有傳言稱是那些裝置“爆炸”導致了這場洪水。而事實上科學家們認為，在印度北阿坎德邦(Uttarakhand)造成超過50人去世的洪災是由一片破裂的冰川導致的。

萊尼是一個由250戶人組成的農家山村，如果你把科學家的理論告訴住在那里的人們，許多人不會接受這個說法。“我們認為那些裝置可能在其中有份。一片冰川怎么可能隨隨便便在冬天破裂?我們認為政府應該進行調查，找到那些裝置，”萊尼村的首領拉瓦特(Sangram Singh Rawat)這樣對我表示。

給他們帶來最大恐懼的，是一則發生在高海拔地帶的神秘間諜傳說，其中涉及幾名世界頂級登山員、一些電子偵察系統運行所需的放射性材料，以及密探。

故事中，美國與印度在上世紀60年代進行合作，想要在喜馬拉雅山脈全線放置核動力監視裝置，以監測中國的核試驗與火箭發射活動。1964年，中國引爆了其首枚核裝置。

“冷戰妄想癥當時正處在高峰。那時沒有什么計劃是過于荒謬的，沒有什么投資是規模過于龐大的，沒有什么手段是不正當的，”皮特·武田(Pete Takeda)表示。武田是美國《石與冰雜志》(Rock and Ice Magazine)的特約編輯，他在這一問題上寫下過諸多作品。

1965年10月，一群印度及美國登山者帶著七個钚膠囊和重達57公斤的監視設備上了山。這些裝置原本計劃被放置在7816米高的印度第二高峰南達德維(Nanda Devi)山的頂端，這里靠近印度東北部與中國交界的邊境處。

在距離山頂很近的時候，一場暴風雪使得他們不得不放棄了攀登計劃。在匆忙下山之時，他們把這些裝置留在了身后。其中包括一條六英尺長的天線，兩套無線電通信設備，一個供電裝置，以及那些钚膠囊，這些統統都被留在了一個“平臺”上。

有雜志報道稱，這些物體被留在了山腰處一個防風的"有遮蔽物的縫隙"中。莫漢·辛格·科利(Manmohan Singh Kohli)是一名著名的登山者，他曾為該邊境巡邏組織工作，是當年印度登山隊的領袖。他表示，“我們不得不下山。不然許多登山者會遇難”。

第二年春天，這些登山員回到了那座山脈，試圖尋找這個裝置并把它放回到山頂，但這些設備卻消失了。

 圖像來源，GETTY IMAGES 科利是一名國際知名登山者，他是當年印度隊的領隊。

半個多世紀之后，雖然期間有許多次前往南達德維山進行考察，但沒人知道那些膠囊的下場。

“現在，那些遺失的钚有可能在一片冰川中，或許已經被粉碎成了粉塵，向著恒河上游游去，”武田寫道。

科學家們認為，這很有可能是一種夸張的說法。钚是原子彈的主要成分，但钚電池使用的是叫做钚-238的另一種同位素(同一化學元素的不同形式)，這種同位素的半衰期(放射性同位素有半數發生衰變時所需要的時間)為88年。

而得以流傳下來的，是一系列引人入勝的探險故事。

在著作《南達德維：前往最終避難所的一次旅行》中，英國旅行作家休·湯普森(Hugh Thompson)寫道，當年美國登山員們被要求使用一種印度曬黑乳液，以讓他們的膚色更加深，從而不會引起當地人的疑心。他還寫稱，那些登山員被要求假裝自己是參加一個"高海拔項目"，目的是為研究他們體內氧氣含量低所帶來的影響。搬運核物質的搬運工們則被告知，他們所搬運的是“某種寶藏，可能是金子”。

在那之前，美國雜志《戶外》(Outside)報道稱，那些登山員們被帶到了美國中央情報局(CIA)位于北卡羅來納州(North Carolina)的哈維角(Harvey Point)基地，參加一個"核間諜"速成課程。在那里，一名登山員告訴《戶外》雜志稱，“一段時間之后，我們把大部分時間都花在了打排球和大量喝酒上”。

 

圖像來源，GETTY IMAGES 最終，一套設備被放置在Nanda Kot山頂。

這次失敗的探險在印度一直是一個秘密，直到1978年，《華盛頓郵報》(Washington Post)報道了發表在《戶外》雜志上的故事，并寫道中央情報局雇傭了幾名美國登山者，其中包括曾經不久前登頂珠穆朗瑪峰的成員，讓他們把核動力裝置放置在喜馬拉雅山的兩座山峰上，以監視中國人。

《華盛頓郵報》的報道中證實，第一次考察以1965年遺失儀器而告終，而“第二次嘗試發生在兩年后，一名前中情局官員形容其結果為‘部分成功’”。

1967年，第三次嘗試任務計劃放置一套新的設備，這一次的目的地是附近的一座更容易的高大6861米的山峰，叫做Nanda Kot。這次任務成功了。為了將偵察設備放置在自喜馬拉雅山上，14名美國登山員在三年間每人每月得到了1000美元的報酬。

在1978年4月，時任印度總理莫拉吉·德賽(Morarji Desai)在議會拋出了一枚“重磅炸彈”。據他透露，印度曾與美國在"高級別"進行合作，以把這些核動力裝置放在南達德維山上。但根據一份報告所記錄的結果，德賽沒有提及這個任務的成功程度。

同月解密的美國國務院電報顯示，有大約60人在美國駐德里大使館外抗議“據稱存在的中情局在印度的活動”。這些示威者手持標語，聲稱“CIA離開印度”，“CIA在毒害我們的水”。

 圖像來源，NASA 阿波羅13號指令長吉姆·洛弗爾(Jim Lovell)在訓練中搬著一個钚電池和科學儀器。

至于丟失在喜馬拉雅山上的那些核裝置，沒有人完全知道結果到底如何。“是的，那個裝置被雪崩覆蓋，卡在了冰川里，上帝知道這會帶來什么后果，”美國登山員之一的吉姆·麥卡錫(Jim McCarthy)對武田說道。

登山員們稱，萊尼村的一個小型站點定期對當地河流的水和沙子進行放射性物質檢測，但尚不清楚他們是否得到了任何存在污染的證據。

“在钚(當年那個供電裝置中的放射源)衰變前(衰變可能在幾百年后才會發生)，這個裝置會一直有放射性，并可能會泄露到喜馬拉雅山的雪中，并通過恒河上游滲透到印度的河流體系里，”《戶外》雜志報道稱。

科利領隊今年已經89歲了。我問道他，他是否后悔成為了導致核設備被遺落在喜馬拉雅山上的一次行動的一員。

“這無所謂后悔或快樂。我當時只是在執行命令，”他說。